笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

照相簿（第5页）

号的躺椅上或救生艇前，在东普鲁士航运公司的“坦能贝格”

号的散步甲板上。

他们年年去旅游，从皮拉乌、瑞典、亚速尔群岛和意大利把纪念品完好无损地带回小锤路他们的家里。

到了家，男的烤小圆面包，女的给枕头套加耗子牙齿花边。

亚历山大-舍夫勒不讲话时，就不知疲倦地用舌尖舔湿他的上嘴唇，而马策拉特的朋友、住在我家斜对面的蔬菜商格雷夫因此很讨厌他，说这是不体面的庸人习惯——

①“力量来自欢乐”

，纳粹劳工阵线为工人安排业余或休假活动的组织，成立于月。

格雷夫虽已结婚，但不像是个有妇之夫，倒颇像是个童子军指导。

有一张他的照片：肩宽，强壮，健康，短裤制服，童子军绳，童子军帽。

他身边站着一个少年，一样的装束，金发，眼睛大得有点过头，大约十三岁，格雷夫左手按住他的肩膀，让他紧挨着自己，表示疼爱。

我不认识这个少年，但日后通过格雷夫的妻子莉娜认识了格雷夫，并且对他有所了解。

我在“力量来自欢乐”

旅游者的快照与童子军温柔性爱的物证之间迷失了方向。

我赶紧一连翻过几页，翻到了我的第一张被摄下的肖像。

我是个俊美的婴孩。

照片摄于一九三五年圣灵降临节①。

当时我才八个月，比斯特凡-布朗斯基小两个月。

下一页便是他的照片，尺寸同我的那张一样，相貌粗俗，非笔墨所能形容。

一张明信片，四边切成波浪形，美观大方，背面有横格可写地址，印数较大，是专为家庭用的。

在这张长方形的明信片上，贴着我的照片，剪成过分对称的蛋形。

我，赤身裸体，象征着蛋黄，肚皮朝下，趴在一张白毛皮上，这必定是某一头北极熊捐赠给东欧某位专拍儿童照的职业摄影师的。

同那时的许多照片一样，人家也为我的第一张照片选择了那种暖色，不易混淆的棕色，我想称之为合乎人性的，因为它跟当代不合人性的、光滑的黑白照片截然不同。

黯淡模糊的、可能是画好的枝叶，构成了被若干光斑冲淡了的昏黑背景。

我的光滑、健康的躯体以平稳的姿势呈对角线卧在毛皮上，感受着北极熊家乡特产的效果。

同时，我使劲高高抬起滚圆的婴儿脑袋，用明亮的眼睛盯着来看我的裸体的人们——

①圣灵降临节，复活节后第七个星期日。

读者会说，同所有的婴儿照片一样，不过是一张婴儿照片罢了。

且慢，请看看这双手吧！

诸君就会不得不承认，我的第一张照片同各式各样的上多不胜数的、始终表明为低级生命的花朵有明显的区别。

可以看到我捏着拳头。

没有一个香肠手指忘了自己，服从某种模糊的、由触觉反应产生的冲动，去玩弄北极熊皮上的毛。

认真地握紧的小拳头在脑袋一侧晃动，时刻准备落下去，发出音响。

什么音响？鼓的音响！

还没有鼓，当我在电灯泡下诞生时，曾有人答应我三岁生日时给我鼓；对于一个老练的照片剪辑师来说，相应地加上一面缩小尺寸的儿童鼓，本来是件轻而易举的事，而且不必修版来改动我的身体的位置。

只需要把那头蠢极了的剥制动物的皮拿走就行了，它本来就引不起我的注意。

拿走了这个毫不相干的躯壳，这张照片就是成功的创作。

它的主题便是头一批乳齿正要长出来时感觉灵敏、目光锐利的年岁。

后来，他们不再把我放在北极熊毛皮上了。

我大约一岁半时，坐在一辆高轮子儿童车里。

他们推着我走在一道木板栅栏前，栅栏的尖齿和横档被一层积雪清楚地勾勒出来。